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Ireneo Funes, der junge Mann mit dem unerbittlichen Gedächtnis, dessen Geschich-

te Jorge Luis Borges erzählt, erinnert sich unwillkürlich an jede Einzelheit seines 

Lebens. Es fällt ihm nicht schwer, einen gelebten Tag vollständig zu rekonstruieren 

– nur benötigt er dafür selbst wieder einen ganzen Tag. Um Raum für das Sam-
meln weiterer Erinnerungen zu schaffen, beschließt er, jeden seiner vergangenen 

Tage auf 70000 nummerierte Erinnerungen zu beschränken. Aber auch diese Ab-

sicht erkennt er schließlich als sinnlos: er würde »in der Stunde seines Todes noch 

nicht einmal die Einordnung seiner sämtlichen Kindheitserinnerungen zu Ende 

gebracht haben«. 

Menschen ohne Vergessensfähigkeit sind Freaks, die im Zirkus oder in Fernseh-

shows vorgeführt werden. Ein großer Denker ist Funes wohl nicht. Sein unendlich 

erweiterbarer interner Speicher erzeugt Degout. Einen solchen äußert Platon auch 

gegenüber externalisierten Gedächtnis-Varianten. Die »Schein-Weisen«, von denen 

Platon im Phaidros-Dialog spricht, die in der Schrift ein Hilfsmittel für ihre Erinne-
rungen gefunden haben, das jedoch die Qualität des Gedächtnisses einbüßt, sind 

ebensolche Narren wie die hirnkranken Erinnerungskünstler. Diesen wie den 

technischen Speichern fehlt offenbar ein Modul, das Erinnerungen sortiert und ins 

Vergessen befördert. Der Weise, ein denkender Mensch, nimmt jederzeit Priorisie-

rungen von Informationen vor, arbeitet also vorrangig am Vergessen. Das Spei-

chern der Reste erfolgt automatisch, jedoch individuell nicht vorhersagbar. Jeder 

Zuhörer eines Vortrags nimmt seinen Rest mit nach Hause.

Mit dem empirischen Nachweis des Vergessens beginnt die experimentelle Er-

forschung des Gedächtnisses – durch Hermann Ebbinghaus (1885). In Zeitaltern 

gerechnet ist das Verbrennen, Dematerialisieren oder Löschen möglicherweise ein 
Pendant zur menschlichen Vergessenskunst. Die maschinelle Vervielfältigung ex-

terner Speicherinhalte, die das Typographeum in die menschliche Kultur einführ-

te, macht allerdings die Ebbinghaus'sche Vergessenskurve für die kulturelle Ent-

wicklung unwirksam und beschert uns einen kaum zu verarbeitenden Überschuss 

an Einzelheiten. Das Funes-Modell der Aufbewahrung kultureller Information geht 

seit fünfhundert Jahren einher mit der Verordnung von Aneignungsformen, die 

dieser Überfülle adäquat zu sein versuchen. Das Imperium gedruckten Wissens – 

der kulturelle Volltext von Epochen – wird in unserem Bildungssystem weitgehend 

monomedial, einsam und still rezipiert. Michael Giesecke beschreibt seit zwanzig 
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Jahren in seinen Schriften die Leistungen und Nachteile dieser Form der Informa-

tionsverarbeitung. 

»Haben Sie die alle gelesen?« – diese sich Besuchern häufig bereits bei der Be-

sichtigung winziger Privatbibliotheken entringende Frage ließe sich angesichts der 

großen Menge noch unaufgeschnittener Bücher aus dem 18. Jahrhundert, die sich 

in deutschen Bibliotheken finden, als Epochenfrage umformulieren: Welchen Nut-

zen zieht die Menschheit aus der kaum überschaubaren Hinterlassenschaft des 

typographischen Zeitalters? Beseitigt nicht die als kulturelle Untat angeprangerte 
Aktion der Bibliotheksdirektorin von Eichstätt, die 100 000 Bände aus Klosterar-

chiven auf den Müll werfen ließ, eine Disproportion des kulturellen Speichers? Die 

bibliothekarische Pflege einer endlosen Zahl von quacksalberischen Schriften 

nützt vielleicht der Erinnerungsarbeit, die dem Alltag im 18. Jahrhundert gewid-

met ist, wenig.

Druckerzeugnisse, audiovisuelles Material und Daten aller Art werden meist im 

Hinblick auf eine aktuell vorhersehbare oder zumindest vorstellbare Nutzung hin 

archiviert. Die Schall- und Videoarchive der öffentlich-rechtlichen Sendeanstalten 

sind nicht eingerichtet worden, um Kulturgüter für die Nachwelt zu erhalten, son-

dern um weitere aktuelle Sendungen zu ermöglichen. Ein Radiotag aus dem Jahr 
1958 lässt sich aus den Laufplänen und einigen aufbewahrten Beiträgen zwar re-

konstruieren, aber nicht wiedererleben. Das Konzept der nutzungsbezogenen Ar-

chivierung migriert im Laufe der Zeit in eine Aufbewahrungspraxis ohne Nut-

zungskonzept. In vielen Fällen fehlt auch ein Ordnungsprinzip, denn das hatte ü-

ber Jahrzehnte nur der zuständige Redakteur in seinem Kopf. Die Trennung der 

Inhalte von dem Wissen über sie ermöglicht einer späteren Redakteursgeneration 

jedoch wiederum Grabungen und glückliche Funde – mitunter führt sie jedoch 

auch zu der Entdeckung, dass die Archivierung nie von einer Reflexion über den 

potentiellen Wert künftiger Erinnerungen begleitet war und deshalb willkürlich 

und lückenhaft ist. Konzepte zur umfassenden Sicherung der Rundfunkbestände 
durch produktive Nutzung und die Ermöglichung des öffentlichen Zugangs zu ih-

nen sind kläglich gescheitert, beispielsweise unter dem Namen der Deutschen Me-

diathek.

Es kommt eine weitere Schwierigkeit hinzu. Die Nutzung gespeicherter Medien-

inhalte unterliegt einem historischen Form- und Bedeutungswandel. Der Kinofilm 

ist zwei Jahrzehnte älter als der Rundfunk und inzwischen offenkundig in den 

Herbst seiner Entwicklung eingetreten. Seinen Gipfel als Massenmedium erreichte 

er in Deutschland 1943 mit über einer Milliarde Kinobesuche; heute sind es kaum 

mehr als 100 Millionen. Seine museale Nutzung beschleunigt die Erosion der mit 

ihm einst verbundenen spezifischen Rezeptionsweise. Das virtuelle Filmmuseum, 
also die sorgfältige Digitalisierung von Filmbeständen und ihr Vertrieb auf Haus-
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haltsmedien, verlagert das Filmerlebnis auf die Ebene einer Art Nacherzählung. 

Die storyline ist auch noch beim Ansehen eines Films auf einem Mobiltelefon 

nachvollziehbar. Das Filmerlebnis, auf das die Konzeption des Kinofilms einst ziel-

te, ist nicht mehr einzuholen oder zu vermitteln.

Wenn ein Mensch sich an etwas erinnert, ruft er keine eindeutige und auch über 

die Zeit identische Information von einer eindeutigen Adresse in seinem Gehirn 

ab, sondern – so lehren uns Hirnforscher seit geraumer Zeit – produziert oder kon-

struiert den Gedächtnisinhalt jedes Mal aufs Neue. Dabei kann beobachtet wer-
den, dass viele Nervenbahnen und viele Zellen fast gleichzeitig aktiv werden; die 

Inhalte werden offenkundig stückweise zusammengesetzt. Es wird auch eine ge-

wisse Redundanz der gespeicherten Inhalte vermutet. Dabei ist das Speicherfor-

mat selbst allerdings nach wie vor rätselhaft. Statt eines Gedächtnisses gibt es viele 

voneinander relativ unabhängige Gedächtnis-Module. Die Steuerung und Bewer-

tung bei der Ablage und bei der Erinnerung wird von wiederum anderen Instanzen 

übernommen. Einigermaßen sicher und einig ist sich die Gehirnforschung bei der 

Unterscheidung von Ultrakurzzeit-, Kurzzeit- und Langzeitgedächtnis; aber eine 

gesetzmäßige Aussage zur Aufnahme, Konsolidierung und Speicherung einzelner 

Inhalte wird von ihr verweigert.
Eine identische Wiederholung eines Erinnerungsvorgangs gibt es nicht, weder 

der Prozess selbst noch der Inhalt gleichen sich ein zweites Mal exakt. Auch die 

Abfrage von Gedächtnisinhalten findet nicht ein zweites Mal unter identischen 

Umständen statt. Zwischen zwei Abfragen verändern Leben und Lernen des Nach-

denkenden die Motivation und damit auch immer in nuce die Fragestellung selbst. 

Und nicht nur das, auch die Ergebnisse von Abfragen gleichen sich nicht perfekt. 

Das gilt natürlich auch, wenn externe Speicher zu Hilfe gerufen werden.

Eine andere Erzählung von Borges, Das Sandbuch, berichtet von der Existenz eines 

Buches mit normalen physischen Ausmaßen, dessen Inhalt dennoch unendlich ist. 

Es hat keinen Anfang und kein Ende, und nie findet jemand beim Blättern diesel-
be Seite ein zweites Mal wieder. Aus der individuellen Perspektive eines Wißbegie-

rigen ist die Welt des Wissens wie dieses Buch. 

Demgegenüber vertreten aber die Institutionen des Typographeums die Positi-

on, dass die von ihnen geschaffenen und gehorteten Wissensbestände endlich und 

letztlich hierarchisch klassifizierbar seien. Mit den Waffen der Ordnung – vom Al-

phabet über das Deweysche Dezimalklassifikationssystem bis zum digitalen URN – 

leistet das Typographeum Widerstand gegen die doch so notwendige kulturelle 

Vergessensarbeit.

3



Für die Abfrage externer Gedächtnisinhalte kennen wir im wesentlichen zwei Mo-

delle: den Dialog mit Wissenden und die Lektüre. Das Modell der Lektüre (mono-

medial, einsam, still) prägt auch die Rezeption von auditiven und visuellen Infor-

mationen. Erst der Computer als interaktives Medium verändert die Rezeptions-

form und den Umgang mit externen Speicherinhalten.

Der Dialog mit Wissenden, das platonische Modell der Informationsverarbei-

tung, setzt an der individuellen Ausgangssituation von Fragenden an. Durch das 

Fragen sind nicht nur die Lernenden in ein Thema involviert, sondern auch die 
befragten Experten. Die Konsultation von Experten ist besonders leistungsfähig, 

wenn es um eine aktuelle, funktionsfähige Problemlösung geht. Die Absicherung 

solcher Lösungen in der Wissenshierarchie des typographischen Imperiums erfor-

dert einen ungleich höheren Aufwand und hat möglicherweise ein weniger prakti-

kables Resultat. 

Die individuelle Lektüre gewährt dem Lesenden eine weitgehende Orts- und 

Zeitsouveränität, sofern der Lesestoff außerhalb von Bibliotheken verfügbar ist. 

Angesichts der Überfülle von Angeboten ist das größte Problem bei der Wissensan-

eignung jedoch die Auswahl. Wer beispielsweise in Erfahrung bringen möchte, was 

»Neuromarketing« ist und ob es seriöse wirtschaftswissenschaftliche, gehirnphysio-
logische und psychologische Fundierungen dieses Konzepts gibt, erhält bei einem 

engen Zeitlimit von beispielsweise drei Tagen ein unvorhersagbares Resultat – 

auch wenn Erfahrungen im Umgang mit bibliographischen Informationen, dem 

Bibliothekssystem und dem Buchhandel vorhanden sind. Ein interdisziplinär inte-

ressierter und erfahrener Wissenschaftler hat es ein wenig leichter. Er konsultiert 

vorzugsweise Schriften von ihm vertrauten Kollegen aus den jeweiligen Disziplinen 

und arbeitet sich so an den Kern einer Wissenslösung heran. Akzeptiert er den 

Wertekanon unseres Bildungssystems, will er also eindeutiges wahres Wissen er-

werben, steht die systematische Lektüre aller relevanten Schriften an. Das Ergebnis 

kann trotzdem sein, dass es ihm noch nicht lohnend erscheint, sich mit dem Kon-
zept überhaupt zu befassen.

Eine Alternative zum bibliographischen Weg bietet das Internet. Hier bringen 

unterschiedliche Suchstrategien ganz unterschiedliche Ergebnisse. Die reine 

Schlagwortsuche mit Suchmaschinen ergibt zigtausend Fundorte, die durch Wort-

kombinationen, Zitatfetzen usw. gefiltert werden können, bis es eine Anzahl ver-

wertbarer Resultate gibt. Die Resultate – selbst bei ein- und derselben Suchma-

schine – differieren nicht nur bei verschiedenen Suchwort-Kombinationen, son-

dern möglicherweise auch zu verschiedenen Zeiten und in verschiedenen Rech-

ner-Umgebungen. Wertvolle Informationen verschwinden spurlos, wenige davon 

tauchen später an anderen Adressen wieder auf. Auf diese Unsicherheit der Inhal-
te reagieren manche Bibliotheken – wie die Deutsche Nationalbibliothek – mit der 
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Endlagerung von Websites. Die Volatilität des Netzes soll in die Hierarchie biblio-

graphischer Systeme gezwungen werden, um die Zitierfähigkeit von digitalen Pub-

likationen zu garantieren. Um Webdaten zu verschlagworten, wird über Metadaten 

nachgedacht, die automatisch applizierbar und kompatibel zu den elektronischen 

Bibliothekssystemen sind – aber nicht zu den im Netz praktizierten Verfahren des 

Wissenstransfers.

Die Grenze einer Stichwortsuche ist erreicht, wenn der Informationssuchende 

kein passendes Stichwort zur Hand hat. Die Hamburger Ausgabe der Schriften Goe-
thes ist im Web komplett verfügbar – und dennoch unzugänglich, weil eine Seite 

nur angezeigt wird, wenn eine auf dieser Seite vorkommende Zeichenkette einge-

geben wird. Ein nach diesem Muster konstruiertes bibliographisches Web wäre 

demnach eine Gesamtausgabe des Weltwissens für jemanden, der dieses Wissen 

schon besitzt und es nur ordnungsgemäß zitieren möchte. 

Das World Wide Web bietet durchaus Orientierungsmöglichkeiten. Es ist nicht aus 

toten Ablagen zusammengesetzt, sondern lebt von der permanenten Kommunika-

tion. Diese ergänzt auf direkte und indirekte Weise (Nutzerbewertungen, Querver-

weise usw.) viele Stichwörter durch einen assoziativen Raum, in den Nutzer ein-

tauchen können und in dem sie ihre eigenen Assoziationen ausleben können. Die 
– technisch vermittelte, zeitsouveräne – Kommunikation prägt zunehmend die 

Nutzung des Netzes. Die Abkehr jüngerer Nutzergruppen von traditionellen Medi-

en (am stärksten vom Radio, aber auch von gedruckten Periodika und vom Fern-

sehen) ist durch deren Dialogschwäche motiviert.

Die momentan mit dem Schlagwort Web 2.0 zusammengefassten Beteiligungs-

möglichkeiten von Nutzern an der permanenten Kommunikation werden durch 

Techniken der semantischen Verknüpfung angereichert und im Sinne einer noch 

assoziativeren Nutzbarkeit aller verfügbaren Daten erweitert. Das dreidimensiona-

le Verknüpfungsmodell – für das versuchsweise Bezeichnungen wie Media 3D in 

die Diskussion geworfen werden –, macht das unendliche Buch lesbarer und be-
nutzbarer, indem es gleichzeitig die Möglichkeit bietet, unabhängig von jeder Wis-

senshierarchie Informationen ganz persönlich zu filtern – und zu vergessen.
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